那天晌午 ， 暮春温热的阳光 ， 在笔立的冬青树尖 ， 旋转着恰恰舞步 ， 传递着初夏的信息 ， 树身针状的叶子 ， 深绿里透出几丝新意 ， 反射着阳光里一种生命的光泽 。 黄鹂鸟儿清脆的鸣声 ， 几欲穿透淡青色的天空 ， 呼喊着那几朵悠闲的白云 。
校园里安静极了 ， 哲学老师只管用她那一口半俗半雅的话 ， 静静地阐述着生命的智慧 。 三月草长莺飞的日子 ， 空气异常明朗清新 ， 教室里多是半眯的眼 ， 每一个人的脸上 ， 都是懒洋洋的神色 ， 有的 ， 已经打起了呼噜 。
老师依然在说着 ， 人为什么而活？应该怎么活呢？看着她那紧蹙的眉尖 ， 我有些怜惜起来 。 其实 ， 老师也知道 ， 这是一个无解题 ， 又做什么要苦苦去追问？只是这些尚在热力里生活着的青春的孩子 ， 又怎么能不去想想这样的命题 ， 只用瞌睡来打发时间？
可是 ， 知道了又有什么用？一想到这儿 ， 我就起了逃课的心思 ， 不到十分钟 ， 便皱眉捧腹 ， 借口腹痛难忍 ， 请假出去 。 老师停下来 ， 用关切的眼神望着我 ， 轻问 ， 要不要派同学护送一下？我连忙摇头 ， 轻声说 ， 更衣即可 。 老师起先莫名其妙 ， 反应过来后忍不住展颜一笑 ， 挥了挥手 ， 示意我快走 。 我弯着腰 ， 将痛容一直坚持到了教室外 ， 然后马上抹平 ， 嘴角浮起一丝得意的微笑 。 这难得的逃亡成功的快乐 ， 真是不可名状！
徜徉于校园的林荫小道上 ， 听鸟鸣虫唱 ， 看花开艳丽 ， 草长繁茂 ， 真是怡然自得啊 。 正感叹这样的时光不应该白白浪费在哲学课上 ， 一阵时强时弱时高亢时低沉的苍老唱腔传入耳膜 。 循着声音走去 ， 哦 ， 原来是曾爹 ， 传达室那位拾破烂的老爷子 。 只见他坐在一张陈旧的藤椅上 ， 戴着老花镜 ， 一手拿一张周末版《湖南日报》 ， 一手的食指一行行地指着字 ， 摇头晃脑地吟诵着 ， 唱得没有京剧那么徐缓 ， 又不太像越剧的柔婉 ， 但是优美 ， 古老 ， 品起来 ， 竟有茅台酒那种醇香的味道 。 这个平日里只知道埋头捡垃圾成日里整废品 ， 守着电话亭 ， 也守着教室铃声的老头儿 ， 脏兮兮的 ， 看上去除了垃圾什么都不懂 ， 竟然不仅识得字 ， 还将“吟”的功夫承了下来！
我不由仔细打量起这个老人：他的背驼得厉害 ， 眼睛浑浊 ， 脸上的皱纹如刚犁过的田；头顶秃得发出红光 ， 但那花白粗壮的胡须 ， 却倔强地竖立在他的嘴唇周围 ， 看上去与他的废品色泽相近；他穿着粗布衣裤 ， 黑布鞋 ， 简陋中有一种特别亲近泥土的味道 。 没想到 ， 就是这样一个普通平常的老人 ， 竟然有这样一手绝活！
我静静地听他读着 。 在午前的阳光落下的阴翳里 ， 他不急不徐地浅吟低唱 ， 沉浸在品评文字的快乐里 ， 花白的胡茬泛出微光 ， 仍是那样倔强 ， 只是似乎之上有了一股潜流的清泉 ， 显得异常地有生气 。 我怀着一种难地名状的心情弯腰在他身后随他看了很久 ， 他似乎完全不曾察觉 。
我静静地听他读着 ， 思想的马儿 ， 被他的唱腔安上了柔软有力的翅膀 ， 飞到了几千年前的世界 ， 穿越时空 ， 我看见了古时那些挣扎在生活里存活于思想中的诗人、词人、大学者们 ， 他们都是这样地唱着 ， 唱着 ， 就酿出了这么醇厚的中国文化了 。 我又仿佛回到童年 ， 祖父捉着我的小手练《三字经》小楷的时光 。 那时候祖父虽年逾八十 ， 但身体十分健朗 ， 一个人坐在后门口 ， 迎着凉风看《薛刚反唐》 ， 看完又说给我听 。 他讲起来有声有色 ， 讲到兴处 ， 还会来些动作 ， 唱上一段京剧 ， 咿咿呀呀 ， 和着穿堂而过的南风 ， 以及后坡青草的味道 ， 构成了我童年一个难以忘怀的梦境 。 我那幼稚的心里 ， 装满了各色传奇人物 ， 马上的将军马下的兵……他爱在田间散步 ， 我就是他的“小尾巴” ， 他喜欢自己缝缝补补 ， 我就成了他的“针线盒”……一段多么美妙的时光 ， 日子充满了平静的欢乐！自从祖父卧病在床 ， 我再也无法牵着他的手在阳光里走动 ， 听他讲英雄的故事 ， 及至祖父去逝 ， 我都不再有那种满心涨满清澈湖水的感觉 ， 那种快乐 ， 似乎是今生今世永不可企及的事了！