温州|三四万买一套房、“最不缺的就是时间”,几年前去鹤岗买房的年轻人现在怎么样了?( 二 )


“完了到鹤岗我一看 , 也没有网上说的那么荒凉 。 鸟也拉屎了 , 对不?”迪亚说 。

国家矿山公园岭北矿露天采坑遗址 , 露天坑长3000多米 , 宽1100多米 , 最深处130米左右
鹤岗作为黑龙江四大煤城之一 , 曾因煤炭产业繁盛一时 。 近年随着煤矿产业逐渐衰落 , 大量人口外流 。 如今提起鹤岗时 , 人们将“资源枯竭型城市”、“衰退型城市”、“收缩型城市”挂在嘴边 。

鹤岗市主干道红旗路 , 一家门店燃放鞭炮庆祝开业 , 车流在烟雾中行驶
2019年起 , 鹤岗因为“白菜价”的房子而频繁见诸报道 , 此后陆续有人从全国各地出发 , 到鹤岗买房定居 。
他们操着不同的口音 , 负载着相异的故事和心事 , 其中不少人有在北上广深飘来荡去的经历 。 最终 , 他们来到鹤岗 , 因为在这里 , 他们至少拥有坚实墙壁合围出的、一个独属于自己的空间 。

天水湖公园 , 正在建设的高层住宅
“我跟我媳妇就是俩小燕子”


一位来鹤岗的年轻人的家 , 他调侃自己的房子是叙利亚装修风格——他没有装修 , 保留着房子买来时的样子
正式入住鹤岗那天 , 迪亚打开家门 , 傻眼了 。
卖他房子的老太太把原有的家具、家电全部搬走了 , “除了地板就是墙 , 连根笤帚毛都没有 。 ”
供暖接近尾声 , 屋里挺冷 。 更要命的是没有床 , 打包的行李也没寄到 。 快到晚上7点了 , 迪亚心想这咋住 , 就跟媳妇说要不咱上旅馆 。 媳妇说不行 , “咱都有自己家了 , 还住什么旅馆?”
俩人把大衣铺在地上 , 没有盖的东西 , 就那么躺着 。 虽然冷得不行 , 但迪亚还是跟媳妇说 , “整挺好 。 ”

迪亚32岁 , 老家辽宁抚顺 。 他是学声乐的 , 在沈阳读本科 , 又到北京读研 , 毕业后天南海北地跑 , 做声乐培训、接商演、签约唱片公司 , 把跟音乐沾边儿的工作全都做了个遍 。
来鹤岗之前的四五年 , 迪亚大部分时间生活在上海 。 早先一个人租住在17平的屋子里 , 婚后和老婆在浦东租了40多平的一室一厅 , 每月房租5400元 , 占去大半收入 。 2020年初 , 疫情来了 , 商演、声乐培训停了 , 迪亚的收入锐减 。 他开始寻思 , 假如有个自己的窝 , 就不至于焦头烂额了 , “一躺躺10年也饿不死 , 对不?”他生出了到鹤岗安家的念头 。


迪亚家附近的麓林山上有一尊菩萨像 , 刚来鹤岗时他和老婆来过这里 , 很多像他一样来鹤岗定居的人会来这里祈福
尽管亲人不看好自己的决定 , 2020年 , 迪亚还是揣着“刻意节省”下来的几万块钱 , 第一次到了鹤岗 。 接下来的一周 , 他跟着中介看了一圈房子 。 预算够得上的 , 看不上;看着哪哪都挺好的 , 预算不够 , 好一点的都得10多万 。 “后来都给我看绝望了” , 第一次鹤岗之行 , 迪亚没能买到满意的房子 。
2021年春节过后 , 迪亚和媳妇又来了鹤岗 。 这回他们没找中介 , 直接联系二手房网站上的房东 , 很快相中一套两年前刚装修过的房子 , 50平 , 最后4.5万成交 。

鹤岗一处建筑上的迎客松背景墙
置办了一套二手家具 , 紧接着 , 迪亚又添置了热水器、洗衣机、冰箱 , 给卫生间做了防水 , 又把旧马桶扣回去 。 迪亚眼瞅着空房子慢慢具象成为一个家 , “当你为家里边添每一个物件的时候 , 那个成就感啊 。 你看我终于添自己房子里了 , 不是给房东 , 不是给别人添砖加瓦 。 ”
住进自己的房子后 , 一赶上刮风下雨的天气 , 媳妇就来到迪亚跟前说:“外面下雨了 , 老大了 , 呼呼刮风 , 老大风了 。 ”迪亚很纳闷 , 心想这刮风也刮不到你 , 跟你有啥关系 , 咋一直说呢 , 快赶上天气预报了 。 后来迪亚想明白了 , “就是因为吹不着她她才说 , 她幸福感就流露了 。 ”