一个老女人的恋爱史

一个老女人的恋爱史

----一个老女人的恋爱史//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

周杰伦的新歌《说好不哭》 , 你听了吗?

叔反正没听 , 毕竟 , 我也不是他的粉 。 据说 , 歌曲还停留在少年心事、青葱爱恋 , 听者对此褒贬不一 。

其实 , 爱情没有变 , 只是听歌的人 , 渐入中年 。 我们怀念的 , 都是曾经的岁月吧 。

作者:刘娜

01

讲真 , 年轻时 , 我也是个满脑子情啊爱啊的小姑娘 。

虽然 , 在那个穷乡僻壤的小村 , 又黑又瘦的我 , 因为没机会读过太多课外书 , 也很少有条件看电视 , 所以没有土壤滋生“总有一天 , 我的心上人会驾着七彩祥云来接我”的春梦 , 但无数个黑夜里 , 我还是梦见我的心上人 , 骑着自行车 , 载着我疾驶在乡间的小路上 。

可怜的是 , 一直到考上大学 , 瘦骨嶙峋的我 , 因总穿我哥的旧衣裳 , 怎么看怎么都像一个没有发育的男孩子 。

但需要坦白的是 , 对爱情不切实际又不可抑制的畅想 , 就像野草一样 , 在我心底疯长 。

初二时 , 我暗恋上我们班的一个男生 。 他眼睛很大 , 个子很高 , 学习很好 。 我那时也是尖子生 , 但不知为啥 , 一看见他 , 我虽然没有低到尘埃里 , 但总是会不自觉地低下头 。

但就算低下了头 , 我也能从人群中一眼把他挑出来 , 在食堂里 , 在操场上 , 在校园中 , 甚至在晚自习后 , 回宿舍的昏暗小路上 。

就仿佛 , 他周身闪着光 , 别人都看不见 , 唯有我能看见那光 , 在眼前不停地闪 。

多年后 , 当我成了饱经风霜的老女人 , 在闲翻书时 , 看到这么一句话:

亲爱的 , 他原本就是个普通人啊 , 是你 , 是你的爱 , 给他周身镀了一层金光 。

那一刻 , 我忽然想到了他 , 然后一拍大腿 , 说了句我只有在激情溢于言表时才会喷薄而出的经典台词:

哎呀妈呀 , 太特么对了 。

一个老女人的恋爱史

----一个老女人的恋爱史//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

02

他的确是个普通人 。 因为 , 我很快就不喜欢他了 。

起因是 , 有天课间 , 我站在走廊里 , 一边假装笑吟吟地和同桌聊天 , 一边拿眼睛余光看他和别的男孩子打闹 , 忽然间 , 我听见他说了一句脏话:

“你奶奶的 。 ”

就是这句脏话 , 让他周身的金光瞬间褪去 , 然后顷刻间在众男生中泯然众人 , 在我心中也轰然倒塌 。

我平生第一次的暗恋 , 就这样死了 。

又是多年后 , 我眼角已长满皱纹 , 眼袋已无处隐身 , 我回老家陪我爸妈坐在院子里唠嗑 , 忽然接到了他的电话:“听说你回来啦 。 ”

他的声音依然宛若少年 , 只是我听起来有点陌生 。

他开车到我们村接我 , 我们一起看了我们早已面目全非的中学 。 走在满是新楼满是香樟路的校园里 , 我发现他个头一点都不高 , 长得也算不上多帅 , 言谈举止间甚至有着中年男人不可避免的哀伤和落魄 。

两杯酒下肚 , 我决定把烂在心里20多年的爱慕拽出来 , 见见故土的星和月 。 令我万万没有想到的是 , 当我红着脸说出“其实 , 当年我还暗恋过你”时 , 他惊讶得扔掉了筷子:

“怎么可能!”

那一刻 , 故乡的夜色已浓 , 小镇上传来狗叫声 , 田里的庄稼就像熟睡的孩子 , 我却在微醉中无比清醒又无比悲哀地想到 , 16岁那年遇见杨过的郭襄:

我走过山时 , 山不说话 ,

我路过海时 , 海不说话 ,

小毛驴滴滴答答 ,

倚天剑伴我走天涯 。

大家都说我因为爱过杨大侠 ,

才在峨嵋山上出了家 ,

其实我只是觉得峨嵋山上的云和霞 ,

像极了十六岁那年的烟花 。

一个老女人的恋爱史

----一个老女人的恋爱史//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

03

生命不止 , 暗恋不息 。

自从踏上了暗恋这条路 , 我就再也无法停下 。 这大概也是一个长相普通又内心丰盛的女孩子 , 唯一的秘密和尊严了 。

我不确定 , 在过去漫长又操蛋的岁月里 , 有没有男孩子暗恋过我 , 我掰着手指头算了一下 , 仅仅初中和高中6年间 , 我就暗恋过不下4个男生 。

又或者说 , 在那些充满考试和拼比、名次和分数、负罪感和窒息感的压抑中学时代里 , 找个人来暗恋和臆想 , 才不至于让自己疯掉?

我不得而知 。

我知道的是 , 高中时我又暗恋了一个男生 。 甚至因为他 , 我还练就了一项特殊的本领 。 那就是 , 不管他在我前面坐 , 还是在我后面坐 , 我都能用一只眼听老师讲课 , 用另一只眼的余光看他 。

其实 , 我那时已经近视得相当厉害 , 但不知道到底是怎样的迷恋 , 才让我技艺日益精湛 。

我们还坐过前后位 , 讨论过各种难搞的英语语法 , 和变态的数学难题 。

我为了让他明白一个单词的用法 , 甚至还自作主张地给他出同类型的训练题 。 我在他生病请假时 , 用自己工整而清秀的隶书 , 整理出各科老师的课堂笔记 , 放到他的课桌里 。 我甚至想 , 如果他需要我做更多 , 我二话不说都会点头 , 大声喊出那句:

“我愿意! ”

那时 , 我每天睁开眼 , 最担心的竟然不是班主任那硕大滚圆的脑袋 , 突然出现在教室窗户前 , 而是他会不会突然被车撞了 , 突然从教学楼上摔下去 , 突然得上什么不治之症 , 然后奄奄一息地对我说:

“你爱我 , 我知道 。 ”

多年后 , 鸡汤文盛行 , 很多文章都大肆宣扬“爱到深处是恐慌” , 其实我在17岁时就已经深谙这个道理 。

我不知道他到底清不清楚我暗恋他 。 我只知道 , 他总是表现得冷静又理智 , 淡定又从容 , 而这让我愈发觉得他与众不同 。

我们的故事没有结局 。

因为 , 高考很快到来 , 我们去了不同的城市 , 他很快有了心爱的姑娘 , 而我也投身新的暗恋战场 。

多年后 , 我成了听过很多男欢女爱的情感老司机 , 也终于理解那个神经错乱的自己:

当我们太需要爱时 , 就会把这种爱投射给一个人 , 进而把他当成真爱的化身 。 这和他是谁 , 压根儿没有一点关系 。

所以 , 前年还是去年 , 当我在班级群里 , 看见他的照片时 , 我差点打了自己一顿:

天啊 , 我当年偷偷爱得要死要活的人 , 是这个人吗?他到底哪一点可爱 , 让我差点在暗恋中把自己活埋?

然后 , 盯着那真实到发虚的照片 , 我在心底 , 理屈词穷地说了这么一句:

啊 , 那终将逝去的青春 。

一个老女人的恋爱史

----一个老女人的恋爱史//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

04

如今的我 , 早已结束了隐晦而苦涩的暗恋之路 , 在那条脱发、失眠、焦虑、忙乱甚至有点小抑郁的中年妇女之路 , 狂奔而去 , 刹都刹不住车 。

大概因为做过16年的采访人员 , 又开过两三年的公号 , 也大概是写过8年的情感专栏 , 也见过太多因爱生恨的丑陋嘴脸 , 我对男女之间那点事儿 , 早已具备了钢铁般的免疫力 。

用我好朋友梁小妞的话说 , 我已经冷静理智到了不可理喻的地步 。

我去健身房 , 阳光威猛的男私教和我套近乎 , 嘴甜得像个蜜罐 , 话说得像场谈判 , 我都是横眉冷对千夫指:“说到底 , 你不还是想套老娘的钱?!”

我去理发店 , 年轻帅气的男技师和我瞎扯 , 一口一句“姐 , 你刚上班么?有没有结婚啊 , 你看起来不过二十五六岁啊” , 我向来都是心念咒语 , 闭目养神 , 实在是烦得慌了 , 就淡淡来一句:“小伙子 , 好好干活吧 , 我儿子都谈女朋友了 。 ”

我的微信上 , 哪个相熟或不熟的男人 , 流里流气地给我留言 , 玩暧昧 , 说骚话 , 发黄段子 , 抑或通过某种看似道貌岸然实则心怀鬼胎的方式 , 暗示我 , 我都像出门化缘的尼姑一样 , 不回应 , 不理睬 , 不争辩 , 不给机会 。

再烦人?老娘拉黑你 。

莫怪一个老女人活成了灭绝师太 , 只怪一个老女人心里太过明白:

房子、车子和孩子 , 父母、公婆和兄妹 , 挣钱、养家和工作 , 财务、开支和自由 , 这些压顶的事儿解决不好 , 聊100次骚、谈100次恋爱也没有用 。

人首先要活着 , 爱才有所附丽 。 女人首先要活出底气 , 梦才有根基 。

说两句甜言蜜语 , 卖两次情怀情趣 , 耍两把雕虫小技 , 写两首风花雪月 , 就想撂倒一个中年妇女?春秋大梦了 。

中年妇女的情感 , 是落到实处的柴米油盐 , 是扎根泥土的花果菜蔬 , 是洞见真相的杂文评论 , 是短兵相接的刀光剑影 。

没有点真功夫 , 不要招惹一个早上5点起床 , 忙到深夜11点才睡的老女人 。

除非 , 她没脑子 。 除非 , 她甘愿停留在懵懂缺爱的18岁 。

一个老女人的恋爱史

----一个老女人的恋爱史//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

05

老女人也有柔软的时刻 , 但这样的时刻 , 多半是无需分享的 。

在某个凌晨5点起床的清晨 , 皎洁的月亮还挂在窗口 , 布谷鸟的叫声渐近渐远 , 我也会忽然想起年少时 , 那个一同踩着月光去上自习的同村少年 , 想起他曾在我胳膊上画一个手表 , 低着头说:“等我将来有钱了 , 给你买一个 。 ”

在某个熙熙攘攘的街头 , 人山人海车来车往中 , 忽然有个熟悉的背影一晃而过 。 我也会想起读书时 , 遇见的某个身穿白衬衣的男生 , 他曾歪着头定定地看着我 , 就像发现了新大陆一样感叹:“哎呀 , 你的眼睛笑起来 , 好像月牙一样好看 。 ”

抑或 , 在某个阳光慵懒的午后 , 从旧书中忽然翻出一张卡片或便条 , 我也会想起当初心心念暗恋的那个人 , 想到那些无法重返的青春里 , 自己愿意为他做任何事情的疯狂和赤诚、荒诞和纯粹 。

甚至 , 这些年 , 那些来自那些或年轻或年长的倾诉者 , 所诉说的形色各异的情感故事 , 剥开那些或真或假、或爱或恨、或长情或决绝的外壳 , 我都能看见 , 那一个个从故事里 , 走出来的我自己 。

然后 , 我这个人到中年的老女人 , 会忍不住哼唱起罗大佑的那首歌儿 , 又该干嘛干嘛去了:

风花雪月的诗句里

我在年年地成长

流水它带走光阴的故事

改变了一个人……

是的 , 一个老女人 , 更喜欢的 , 是光阴的故事 。

因为 , 这故事里 , 有过风花雪雨的诗句 , 更有春华秋实的饱满 , 有过多愁善感的初次 , 更有阴晴圆月的悲欢 , 有过懵懂无知的青春 , 更有理性善良的中年 , 有过旧日狂热的梦幻 , 更有今日克制的柔软 。

所以 , 在这个秋天 , 周杰伦那首有点香甜有点梦幻的新歌 , 引发网上一片热议时 , 作为一个老女人 , 我尊重《说好不哭》MV里 , 那个傻姑娘为了心爱的男人 , 甘愿省吃俭用 , 打工拼命赚钱 , 为他买下昂贵相机 , 又送他去远方的痴情 , 也尊重歌词里那句“你什么都没有 , 还为我的梦加油” , 所唱出的苦涩、痴恋和纯粹 。

我觉得 , 这像极了18岁的我 , 还有更多18岁的年轻人 。

但是 , 38岁的我 , 已很难感同身受地去喜欢这首歌了 。

因为 , 20年的光阴 , 已教会了我太多 。

而理直气壮地说出 , 喜欢或不喜欢 , 也是一个老女人 , 真实而自由的选择 。